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壹、 前言 

當初看見《阿媽的故事》這本書是在靜宜大學中文系的書展上，之後將書帶

回家，媽媽也拿去看了，她的反應是書裡面的故事寫的很棒，問我什麼時候也幫

她寫一篇〈媽媽的故事〉。〈媽媽的故事〉一直沒寫成，但我思念的阿媽卻一直在

心裡，我的阿媽跟書中的阿媽一樣經歷過日治時期與國民黨統治時期，在還沒將

〈阿媽的故事〉寫出來之前，先看看其他《阿媽的故事》以聊表思念之意。 

《阿媽的故事》是從「台北市女性權益促進會」所舉辦的徵文比賽而來的，

一九九四年二月其舉辦「一百個阿媽的故事」徵文比賽，藉著這個活動收集了九

十六篇來自台灣各角落與各族群的阿媽的故事，並將得獎的十六篇及邀稿的八篇

作品結集成書，本書讓我們看到，經歷過日治時期與國民黨統治時期的阿媽那一

代的生活面貌。 

阿媽那一代的婦女，在婚姻制度、家庭組織、人際關係、宗教信仰、經濟活

動、社會風俗……中走過兩性極不平等的歲月，遭受著性別與殖民的雙重壓迫，

透過《阿媽的故事》一書，我們看到阿媽那一代的女性所具有的韌性、對命運的

委屈與求全，並讓我們了解女性被壓迫的多重原因，更進一步讓我們了解在歷史

變遷的過程中，台灣阿媽超越精神與體力極限的艱苦不再是後代女性必須重複的

宿命。本書共分九大單元，分別是一、獨行於時代尖端的阿媽；二、原住民阿媽；

三、童養媳阿媽；四、操勞一世的阿媽；五、與人分享尪婿的阿媽；六、纏小腳

的阿媽；七、日本阿媽；八、威嚴與掌權的阿媽；九、生命重新來過的阿媽，每

個單元分別敘述了一至四個阿媽的故事。 

本書是採用口述歷史的方法整理而成，但因每篇文章來自不同的作者，寫作

風格也不大相同，故本文將對其研究方法作一綜合評論，並針對其中較特殊的幾

篇文章作分析。 

貳、 《阿媽的故事》之研究方法與評論 

本書是集結「一百個阿媽的故事」徵文比賽得獎的十六篇作品及邀稿的八篇

作品而成，在本書之中並無特別論及研究方法，只約略提到本書是以口述歷史整

理而成，再加上每篇文章的作者不同，有的是自傳式的－－〈我的一生－－民主



阿媽陳翁式霞〉；有的是寫自己的阿媽－－〈阿媽的草店尾〉；有的是透過第三人

敘述的故事－－〈先生娘和她六個兒子〉，故本書嚴格講起來並無統一的、正式

的研究方法，只可約略說是以口述的方法，紀錄台灣女性所經歷過的歷史紀錄；

此外，本書雖欲建構日治與國民黨統治初期台灣女性的生活面貌，但不宜成為一

種「徵文比賽」，否則將淪為過多的文辭修飾與結構鋪陳。 

口述歷史的語義涉及兩個層次的詮釋，一為「口述」，一為「歷史」。「口述」

是相對於「文字」的概念，亦即透過一個人或一群人敘述其生命/生活經驗或生

命/生活故事（life stories）以累積文本（text）；「歷史」牽涉到事件何時何

地發生，何人牽涉，如何發生……等事實（facts），以及對這些事實所做的詮釋

（interpretation）與觀點（point of views）。本書正是透過此種方法所寫成

的，以個人經驗為主的口述歷史，雖然易被目前量化導向的社會學視為太主觀、

不夠科學，但是其將歷史的取材與資料來源取自當事者本身，將歷史的詮釋權回

歸予廣大的、沒有權力的、沒有書寫能力的當事者，對於過往的歷史記憶被打壓、

深受諸多社會變遷衝擊與洗禮的台灣阿媽，口述歷史無疑能夠超越時空，重新建

構阿媽那一代的生活史。 

口述歷史的研究過程包括三個階段：訪談前、訪談時與訪談後，訪談前的準

備工作包括相關背景知識的收集與整理、確定研究的類型、發展初步的題目和問

題、與重視語言使用的問題等。《阿媽的故事》一書在訪談前的準備工作方面並

無交代，不過根據其內容，我們可以發現其背景設定在日治時期與國民黨統治時

期的阿媽那一代的生活面貌；在研究類型方面，各篇是屬於單人口述歷史，但總

的來看，《阿媽的故事》一書中有獨行於時代尖端的阿媽、原住民阿媽、童養媳

阿媽、操勞一世的阿媽、與人分享尪婿的阿媽、纏小腳的阿媽、日本阿媽、威嚴

與掌權的阿媽及生命重新來過的阿媽等故事，其包含的面向相當廣泛，可以說是

一種多人的口述歷史；在語言使用方面則可分為三種：一是用國語寫成，如〈不

連續的幸福〉，二是用國文所寫的閩南話，如〈秀英花〉，三是用「台文」所寫的，

也就是用「台語思考」所寫的文章，如〈阿媽个私寄錢〉，對讀者而言後兩種方

式所寫的文章會造成閱讀上的困難，尤其是〈阿媽个私寄錢〉一文，雖然忠實的

呈現了阿媽所使用的語言，但對沒學過或看過此種文字表達方式的讀者而言，在

閱讀上確實造成相當大的困擾。 

訪談時應注意的事項有四：重視訪談時的互動關係、訪問者應學習仔細傾聽

受訪者的語言、避免干擾、非口語資料的收集。訪問者應儘可能建立一種可以讓

受訪者自由表達意見的氣氛與環境，這當中牽涉到複雜的互動關係及對話情境，

《阿媽的故事》一書中並無此方面的論述；在重視受訪者的語言方面，包括男女

性語言的差異、後設聲明、說話者的邏輯與肢體語言的意義（例如手勢與臉部表

情）……等，本書中各作者並沒有把研究訪談過程交代清楚，亦無說明在訪談過

程中是否有第三者在場，但是〈阿媽个私寄錢〉一文則是用阿媽所使用的語言－



－「台文」－－所寫成的，此在重視受訪者的語言方面是相當值得肯定的；在非

口語資料的收集方面，幾乎每篇文章都附上了受訪者相關的照片，讓讀者在閱讀

本書時，能夠從影像中去理解故事的主人翁當時的心境，進而進入其歷史文化脈

絡中去感受當時的情景。 

訪談後應注意的事項有三：資料的整理與求證、口述資料從口語轉為文字、

歷史的詮釋。訪問者在訪問結束後，下一步工作便是開始針對資料作整理工作，

資料的整理方法可分成兩種：一問一答的方式；按照生命史的時間先後順序，重

新整理成文章式的文稿。《阿媽的故事》一書即是以後者的方式呈現，是集結「一

百個阿媽的故事」徵文比賽得獎的十六篇作品及邀稿的八篇作品而成的。但是，

口述歷史不宜成為一種「徵文比賽」，需尊重每個「主體」的生活經驗與表達方

式，避免訪錄者（或作者）過度的文辭修飾與鋪陳，人的生命經驗、事件與回憶，

原本就很難論斷是非對錯，口述與回溯的呈現，也不可能是完整的、連貫的，口

述歷史本就是一種「主觀」的、片段的呈現，畢竟我們的目的，不在區分庶民生

命歷程的優劣之別，而是從眾多庶民的身上，重新認識時代的文化、拓展不同的

史觀視野。在口述資料從口語轉為文字方面，《阿媽的故事》一書中的時代背景

是日治與國民黨統治時期，當時的語言多為日語或台語，且在口述或一般生活言

談中，受訪者常常使用許多活潑的俚語與成語，這些表達感情非常傳神的用語，

在國語中並無相對應之詞，只能以近似的語意取代，如何小心求證這些用語，就

相當的重要，在本書中有些厘語作者採取直譯方式，例如在〈秀英花〉中提到「觩

觩勒勒」，在我們看來並不容易理解其意義，作者在文末加以注釋其為「猛力拉

拉扯扯」之意；但在〈阿媽个私寄錢〉中提到「全家伙仔攏是帶咧茲」一詞，作

者沒有加以解釋其意，這就有可能導致讀者在閱讀方面容易產生困難或誤解。在

歷史的詮釋方面，我們需思考如何突破傳統學界做法以及過去的官方版本，重新

採取一種較具「主體性」的歷史文化詮釋，追求主體經驗與「意義」的重建。《阿

媽的故事》一書在這方面並無交代清楚，且書中多位阿媽皆不識字，因此她們也

無法閱讀完成的文章，這時訪問者的角色更顯得重要，其擔負著忠實呈現受訪者

情感與生活面貌的重責大任。 

本書採用口述歷史法，綜觀其優缺點可以歸納如下： 

在優點方面：口述歷史最適合弱勢者、較少使用文字者與侷限於私領域者，

讓過去被主流歷史排除在外的弱勢者藉此發出自己的聲音；可彌補文字歷史的不

足，容易獲得第一手資料；單人的口述歷史因內容詳盡，除了涵蓋外在的事實也

包含了內在的感覺，可以反映歷史的變遷與女性心路歷程的軌跡；針對某種特定

主題而設計的多人口述歷史，可以透過歸納、整理、分析、與比較，而作為歷史

詮釋的論點；所獲得的資料常可用來挑戰主流之歷史詮釋與社會學觀點。 

在缺點方面：單人的口述歷史由於缺乏一個團體的互動與刺激，較難激盪與



引發出一些潛在女性心中的想法；每一個口述歷史的完成，從訪談前、訪談中、

到訪談後的過程都相當耗時；在作多人口述歷史研究時，受限於口述者的記憶好

或壞之影響，所收集的資料產生質或量的差異，影響在作資料的對比分析時之困

難。 

參、 《阿媽的故事》之內容分析與評論 

《阿媽的故事》一書共分九大單元，每個單元分別敘述了一至四個阿媽的故

事，分別是：一、獨行於時代尖端的阿媽－－〈我的一生－－民主阿媽陳翁式霞〉、

〈海的女兒「烏雞母」－－革命女鬥士葉陶〉、〈黑鼠白鼠嫦娥織女－－彩繪生命

歷史的素人畫家陳月里〉；二、原住民阿媽－－〈烏牛欄之愛〉、〈布農女人的故

事〉、〈褪色的黥面〉、〈織布機上的歲月〉；三、童養媳阿媽－－〈阿媽的草店尾〉、

〈不連續的幸福〉、〈歲月的河〉；四、操勞一世的阿媽－－〈秋日芒草〉、〈先生

娘和她的六個兒子〉、〈阿媽个私寄錢〉、〈從浙江大陳島到台灣桃園〉；五、與人

分享尪婿的阿媽－－〈夾傷的手指和一小撮頭髮〉、〈考潭寮的一朵花〉、〈生命中

不可承受的幾小時〉、〈龍眼樹下哭泣的女人〉；六、纏小腳的阿媽－－〈柚柑好

尾味〉；七、日本阿媽－－〈總讓周圍的人感受溫暖－－記母親〉；八、威嚴與掌

權的阿媽－－〈鑰匙孔內的秘密〉、〈記憶與想像的歷史斷片〉；九、生命重新來

過的阿媽－－〈秀英花〉、〈來者可追〉，總共有二十四個阿媽的故事。本書以每

篇文章的內容主軸或阿媽本身較具歷史代表意義的特質作為分類基礎，在兼具阿

媽特質的普遍性與特殊性之考量下，嘗試以不同類型勾勒出台灣阿媽較完整的面

貌。本文針對其中較特殊的幾篇文章，根據其寫作風格與推論方式作分析評論。 

一、〈我的一生，民主阿媽陳翁式霞〉： 

這篇文章是民主阿媽陳翁式霞女士自己寫的，是屬於個人的自傳，描寫民國

前七年出生，當年九十歲的阿媽一生的故事。故事從阿媽的家庭背景開始，再來

穿插談及父親的教育態度、自由戀愛的經過、婚後的情況、二二八的經歷、兒女

的婚姻、宗教信仰、民主政治觀、愛台灣的心……等。全篇文章用第一人稱敘述，

遣詞用字雖無任何的華麗裝飾，但通篇讀來文字清新可喜，尚屬佳作，尤其文章

內容是作者本身的故事，因此在情感與價值觀的表達方面，應能完全契合阿媽本

身的感受，且本篇文章是全書唯一一篇由作者自己描寫的自身故事。 

    二、〈布農女人的故事〉： 

全篇文章用第一人稱的方式寫成，但是作者並非是故事的主人翁，文中亦無

交代兩者之間的關係，故其訪談方式、推論方式並不清楚；但通篇文章故事性強，

從阿媽出生、日本人逼迫遷村、十四歲被搶婚、定居東部開墾荒地、甚至到四十

六歲死亡，讀來好像是在看一篇童話故事似的，相當吸引人。 

    三、〈阿媽的草店尾〉： 



〈阿媽的草店尾〉一文是故事主人翁的孫子陳政恒先生所寫的，故事從祖孫

兩人的相處情形開始寫起，描寫阿媽一生短短長長的人生歲月，文中除了提及阿

媽一生的經驗與重要事件外，亦穿插作者對阿媽的觀感與評價，可說是一篇描述

人物的佳作；此外，因作者本身與故事的主人翁是祖孫關係，故本篇文章的敘述

與推論應該相當貼近阿媽的感受。 

    四、〈阿媽个私寄錢〉： 

〈阿媽个私寄錢〉一文是由阿媽的孫子所寫的，但跟其他文章完全不同的

是，即篇文章是用「台文」所寫的，也就是用「台語思考」所寫的文章，採用「漢

羅」方案，文中夾雜著許多羅馬拼音，作者希望用阿媽那個時代的話來記錄阿媽

的故事，是相當特別的描述方式，且能忠實地呈現阿媽所使用的許多情感表達非

常傳神的俚語或成語，但是這種方式容易造成讀者閱讀上的困難，筆者本身在看

本篇文章時，費盡心力還是看不懂它所描寫的是什麼。 

    五、〈秀英花〉： 

〈秀英花〉一文也是用阿媽的話、且由阿媽的孫子所寫的，跟〈阿媽个私寄

錢〉不同的是，文字是用國文所寫的閩南話，並無夾雜羅馬拼音，且文末作者亦

加上註釋，因此閱讀上較〈阿媽个私寄錢〉一文容易。 

肆、 結論 

在《阿媽的故事》這本書中，包括原住民、閩、客、外、日籍等阿媽的描寫，

雖然不能完全代表日治與國民黨統治初期台灣女性的生活全貌，但其嘗試以不同

的類型勾勒出當時台灣阿媽較完整的面貌。透過多位阿媽的集體與個別經驗，我

們將能發現台灣轉型與變遷的社會下，女人的多重面貌，雖然，《阿媽的故事》

瀰漫著時代壓力與宿命悲苦，但在時間縱軸上，跨越年代的時間，而使得本書的

女性角色，多元而顯現時代變遷、性別結構改變的痕跡，全書從多種軸心切入阿

媽千面容顏－－族群、年代、病痛受難，我們發現性別的因素交織社會的歷史、

族群背景與階級因素，衍生無限的可能差異。透過本書，台灣阿媽的生命故事彷

彿清晰可見，我們也得以窺見阿媽那一代的生活面貌；期待有一天，我也能為阿

媽寫一篇〈阿媽的故事〉，為我親愛的阿媽生命留下一點紀錄。 
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