

研讀教師：葉俊伯
書名：風格練習
作者：雷蒙·格諾 (Raymond Queneau)
出版社：一人出版
出版日期：2016.1.8
總頁數：256
售價：新台幣 300 元
研讀日期：2016.1

## 前言

誠如簡介所說「《風格練習》這本書是少數帶有遊戲趣味，深具互動性的法國文學經典之作。」從事學校教學工作十多年，深知學生的言語表達，直接影響學生寫作的深度與廣度。現在學生快速接收大量資訊，卻鮮少有時間與機會篩選並將資訊內化成為自己有用的知識。「人如其言。」如何讓學生體認「誠於中，形於外」，言語表達及寫作風格足以窺探一人的本性，是我於教學生涯中時時省察之事。「閱讀」可提升學生學習專注力，改變大腦學習神經迴路已獲得現今科學家的證實，如何提升學生有效閱讀，是我教學時需時時努力的目標。本書吸引我的部分在於，將簡單的情節內容，以九十九種不同的寫作風格呈現，讓我不知不覺沉浸在其中，就像書籍介紹所說；「極盡想像之能事，從戲擬高居學術殿堂的詩歌古文，到廣納鄉野匹夫的俚語渾話，將法文千變萬化的風貌展露無遺。」相信在閱讀完本書後，必能心有所悟、體有所感，節錄書中有趣的部分，分享給學生，在學生有限的專注力下，體驗文學之美，文字之妙。

## 壹、本書特色

「從遊戲中探索文學風格，在練習中打破文字疆界。」本書雖為法國文學作品，透過翻譯，我們還是可以徜徉於作者的文學遊戲中，較為可惜的是，有些寫作風格呈現，需透過法文的文法，如「限定詞依序嵌入」、「單字遞增至換」、「單詞遞增至換」、「詞性分類」、「單字換位」、「同根字詞重複」等；或法語的發音如「頭音節省略」、「尾音節省略」、「語中音節省略」、「詞首增音」、「詞中插音」、「詞尾加音」、「肉販黑話」、「龍蛇黑話」、「諧音」、「聲母換序」等，則是我們象形文字國家較無法去揣摩的部分。雖是如此，仍是不減我對這本「工具書」的偏愛。

## 貳、作者介紹

### 雷蒙·格諾 (Raymond Queneau)

1903年2月21日生於勒阿弗爾，1976年10月25日卒於巴黎，法國小說家、詩人、劇作家，烏力波 (Oulipo) 潛在文學工坊創始人之一。他於1933年出版第一本小說《絆腳草》(Le Chiendent)，深受一些藝文界朋友的讚賞，因而獲頒第一屆雙叟文學獎。之後出版的四部作品都帶有自傳色彩：《最後的日子》(Les Derniers Jours)、《歐蒂勒》(Odile)、《利蒙的孩子們》(Les Enfants du limon) 以及全書以詩句寫成的《橡樹與狗》(Chêne et Chien)。

1947年出版的《風格練習》，靈感乃是在一場與好友米歇爾·萊里斯 (Michel Leiris) 同行的演奏會上，受巴哈《賦格的藝術》啟發；此作問世後引發了各種跨界效應，至今已有超過三十多種語言的譯本。1959年出版的《莎西在地鐵》(Zazie dans le métro)，亦獲得廣大迴響，隔年由路易·馬盧 (Louis Malle) 改編為同名電影。

格諾對不同科學及人文領域的知識涉獵極廣，其作品在重塑書寫規則和語言實驗之間別具一格，亦莊亦諧，呈現獨特且多重的樣貌。

## 參、風格練習讀後短評

讀完本書，讓我立即對血作躍躍欲試，下列將列舉書中數種我所偏愛之風格供各位欣賞，我亦於下面註解短評我對此寫作風格之看法。

### 1. 筆記 Notations

「S線公車上，尖峰時刻。一名二十六歲左右的男子，軟帽繫繩，而非絲帶；脖子過長，像是被人往上拉過。人們下車了。此男對身旁的乘客發火。他責怪他每次一有人經過就推擠他。想裝兇的哭腔。男子由於看到一個空位，火速衝了上去。

兩小時後，我在聖拉札車站前、羅馬廣場上又遇見他。他和一個同伴在一起，同伴對他說：「你應該請人在你的風衣上多加一顆扣子。」他指給他看應該加在哪兒（領口處），並告訴他為什麼。」

短評：筆記的寫法讓人可以迅速掌握文章重點，讓讀者以最有效率的方式進入作者的創作世界，當然，筆記的風格差異，正也凸顯出作者的思維模式，可謂形象鮮明的寫作方式之一。

### 2. 倒敘 Rétrograde

「你應該在你的風衣上加一顆扣子，他的朋友對他說。我在羅馬廣場中央又遇到了他，在任他貪婪地衝向一個座位，與他各分東西了以後。那時他剛因另一位乘客的推擠而出聲抗議。他說，那人每次有人下車就推撞他。這個瘦削的年輕人

戴著一頂可笑的帽子。這事發生在當天中午，在滿載的 S 線的車尾平台上。」

短評：倒敘的寫法砍諺著作者的文字組織能力與邏輯思維能力，文章通順與否，清晰的脈絡不可或缺，並不是所有人都能快速且正確的讀懂此類寫作風格，我個人認為此種寫作風格需要大量的練習，當然，清晰的頭腦不可或缺。

### 3. 精確 Précisions

「中午十二點十七分，在一輛長十公尺、寬二點一公尺、高三點五公尺、距離出發點三點六公里的 S 線公車上，當這輛車乘載著四十八人時，一個性別為男性、年齡為二十七歲三個月又八天、身高一百七十二公分、體重六十五公斤、頭上戴著十七公分高、帽身繞著一條三十五公分長的絲帶的帽子的人，用花了五秒鐘說完的、指稱了他十五到二十公釐的非自願位移的十四個字，叫住了一個四十八歲四個月又三天、身高一百六十八公分、體重七十七公斤的男人。他隨後坐到大約二點一公尺外的地方去。一百一十八分鐘後，他身在離聖拉札車站郊區線入口十公尺處，在三十公尺長的路徑上，和一個二十八歲、身高一百七十公分、體重七十一公斤、用十五個字建議他把直徑三公分的鈕扣往天頂方向上移五公分的同伴，來回走動。」

短評：此種精確描述型的寫作方式在一些偵探小說常見，應用得當可吸引讀者的注意力，並把讀者拉到作者書中的世界裡，隨著事件、人物的具體描述，引導讀者一步一步進入作者的世界，並藉由確切的數據，讓讀者認為文章所言更加貼近真實，也增加文章可信度。

### 4. 當事人主觀觀點 Le côté subjectif

「那一天，我對我的衣著還挺滿意的。我戴了全新的帽子，挺俊俏的，也穿了一件我覺得極好看的風衣。在聖拉札車站前遇到某甲，他卻掃我的興，一直堅持說風衣領口太開了，我得多加一顆扣子。他還好沒敢批評我的帽子！

在那之前沒多久，我把一個大老粗撞得七葷八素，因為每次有人經過，不管是上車或下車，他就故意粗魯地撞我。這是在一輛骯髒透頂的巴士上發生的事，巴士上擠滿了盲目無知的群眾，就在我肯搭乘公共交通工具的時段。」

短評：以自述的口吻鋪陳最直觀也最容易引領讀者進入作者的思維運作，因此在寫作上要稍加留意，避免流於口語以及空談，在文字鋪陳上，不熟練此種風格的作者會刻意凸顯以主觀者的角度切入，讓讀書一眼即看穿作者的用意，如何自然地呈現此種風格我個人認為需要大量的寫作練習，好「習慣成自然」，這道理就像烹飪界流傳的一句話：「越是家常的菜越能凸顯出廚師的廚藝。」

### 5. 另一造主觀觀點 Autre subjectivité

「今天在公車上，車尾平台那兒，我身邊站著一個乳臭未乾的小毛頭——幸好大家沒生太多這款的，不然我有天恐怕會忍不住宰了一個。這個小子，大約二十六到三十歲，特別讓我火大，這比較不是因為他像拔光毛的火雞一樣的長脖子，

而是他帽上絲帶的類型：絲帶被換成一種茄子色的細繩！啊！混蛋！實在讓我噁心得不得了！那個時段車上有很多人，我就趁著有人上車或下車的推擠中，藉機用手肘撞了他的雞肋幾下。在我決定多踩他幾腳、給他點「腳」訓之前，他就膽小地落跑了。要不是這樣，我還會為了激怒他，跟他說他的風衣領口少了顆扣子，太開了。」

短評：以另一造主觀觀點來描述，來營造出與讀者站在同一陣線的氛圍，就好像朋友互相分享生活趣事般親切，這種風格我認為很能打動人心，因為它讓讀者有種作者敞開心胸與你共享秘密的「錯覺」。這種認同感是隱而未現的，但似乎總能打動人心。

## 6. 浮誇風 Ampoulé

「在晨曦玫瑰色的手指開始龜裂之時，我如迅速擲出的標槍，上了一輛體型龐大、有著牛兒般一雙大眼、行車路線曲折的S線公車。我以如備戰的印第安人般的精確和敏銳，注意到在場有個年輕人，脖子比腳程快的長頸鹿還長；他有凹痕的軟氈帽，則如某風格練習的主人翁一樣，裝飾著一條編繩。預示著不幸的、胸如碳黑的不睦女神，現身來用她因牙膏闕如而臭氣熏天的口——不睦女神，我說，現身來散播她惡性的病毒，在這帽上繞有編繩、長頸鹿般的年輕人和一名面色慘白、帶優柔寡斷之色的乘客之間。前者用以下話語向後者表示：「噫！惡人，您看似故意往我的腳上踩！」語畢，帽上繞有編繩、長頸鹿般的年輕人，很快到別處去坐下了。

稍晚，在氣勢雄偉的羅馬廣場上，我又看見了那名帽上繞有編繩、長頸鹿般的年輕人，身邊傍著一名宛如美姿美儀評審般的同伴。這同伴正對他發表著以下我得以由我靈敏的耳朵親聞的批評。那針對帽上繞有編繩、長頸鹿般的年輕人最外一層衣服的評語乃是：「你也許應該在其環繞的外緣，以增添或往高處提升一顆鈕扣，來減少領口的開敞度。」。

短評：此種寫作方式常能吸引大部分讀者注意，且閱讀起來戲劇張力十足，短篇寫作頗能收到吸引讀者目光，但長篇寫作我個人認為不宜過度鋪陳，以免冗長拗口。浮誇風也是考驗作者寫作能力的一種寫作風格，他需要大量的生活經驗及豐富的語文修辭做為背景，如何讓讀者讚嘆之餘又無賣弄文筆之嫌，我想，多帶些真實情感融入是此種寫作風格之首要。

## 7. 內心獨白 Apartés

「塞滿乘客的公車來了。希望我不要錯過這班車，運氣好還有我的位子！乘客之中，有個人表情滑稽、脖子超長的戴著一頂繞有某種取代絲帶的細繩的軟氈帽這讓他看起來很自命不凡，忽然間啣他不知發什麼神經叱責起他身邊的乘客那人沒注意聽他在嚷啥，他責怪那人故意踩他看似要跟那人單挑，但馬上就畏縮了他的腳。然而公車裡有空位了我就說吧，他便轉過身去，跑去坐下了。」

大約兩小時後莫名其妙也還真巧，他和一個朋友和他同款的蠢蛋在羅馬廣場那兒，朋友用食指指他風衣上的一顆扣子給他看哎他能跟他講些什麼呢？

短評：此種喃喃自語，容易引導讀者進入作者的內心世界，這是屬於個人風格很強烈的寫作，也強烈暗示讀者，作者很願意敞開心胸讓讀者進入自己的內心世界，一同跟隨作者的腳步遨遊在自己的領域，一同探索。

#### 肆、行動研究結語

身為國文教師，常聽到許多學生發問——如何寫好一篇作文？。我想，藉由寫作風格介紹，引導學生找到適合自己的寫作風格並加以發揮，引領他們進入寫作的殿堂，提升他們寫作的興趣，再慢慢引導學生從事較嚴謹的寫作，是比較可行的。雖說是「師父引進門，修行在個人」，如何引導學生進入這寫作之門，我想應該是所有有心指導學生寫作的教師，必須深切思考的問題。